我若能说万人的方言，并天使的话语，却没有爱，我就成了鸣的锣、响的钹一般。
我若有先知讲道之能，也明白各样的奥秘、各样的知识，而且有全备的信，叫我能够移山，却没有爱，我就算不得什么。
——《哥林多前书》
正文
到了该关店的时间，我却仍在迟疑。我在犹豫些什么呢？他亲口说会照顾我一辈子，愿意与我共同支撑起这家小酒馆。一个家庭……这对我来说吸引力太大了，从小在破碎家庭中的经历告诉我：如果家人不爱你，那便不会有人再爱你。
他说愿意成为我的家人。
我一遍又一遍擦着木桌，心绪早已飘向后厨那张经营权转让交易合同。我不太懂这些，但这薄薄的纸片是他亲手交给我的，我记得他诚恳的目光，与话语。
他说他爱我。
我感到无助，这是真实的吗？也许我该去问问那些懂爱的人。真是讽刺，拥有爱的人擅长爱与被爱，不曾拥有爱的人甚至不懂爱为何物。
这时，酒馆的小木门忽然被推动，一位戴着猎鹿帽的青年走进来。他生得很好看，我一见他便怔住了，倒不是因为他的外表，而是他的气质。他一定是位很懂爱的人，不论是爱人亦或是被爱，他都经历许多。
我有些紧张，他的目光自然地向我聚来。
“晚上好，小姐。你似乎有些烦心事？”青年问。他眼睛的颜色很罕见，无论我多么用力追寻也无法探得他眼瞳的底色。
“我确实遇到些问题，自己想破了脑袋也得不到解答……”我小声说。
青年拿过酒馆的饮品单，道：“也许我们可以边喝边聊，我请你一杯助眠的牛奶，小姐。”
我忐忑不安地为自己做了一杯牛奶，为他端上一扎伏特加。看他轻轻抿上一口，露出满意的神色，我才开口道：
“请问，爱为何物？”